Хоккейный клуб «Газовик»

Пять минут шестого. Игра началась. Перед ее началом шведы с противоположной трибуны долго машут своим шведским флагом и кричат свои лозунги, по содержанию, очевидно, диаметрально противоположные нашим. А наши туристы с нашей трибуны срывающимися от волнения голосами поют в мегафон: «Эй, вратарь, готовься к бою!» — и для подъема духа игроков напоминают, что треть населения Советского Союза, включая школьников и пенсионеров, уже прилипла сейчас к телевизорам.

Шведы на первых минутах жмут. У наших чувствуются известные скованность и напряжение. Напряжение на поле — напряжение и здесь, на скамейке, где сидят игроки. У барьера по обеим сторонам скамейки с игроками напряженные фигуры тренеров. Они стоят на своих командных пунктах и руководят этим боем на ледяном поле — игра мирная, а сравнение военное, но другого не подберу. Слишком уж похоже!

— Ребята, скорость, скорость! — голос тренера звучит негромко и, я бы даже сказал, мягко, но упорно. Он не упрекает, он напоминает и настаивает. Настойчиво настаивает!

Первый наш бросок по шведским воротам — гол! Он забит издали — красиво, неожиданно, мгновенно. Игроки на поле обнимают виновника торжества. Игроки на скамейках вскакивают и тянутся вперед, так, словно присоединяются к этим объятиям. Наши в мегафон и просто так орут с трибун раздельно: «Мо-лод-цы!» Большая часть стадиона безмолвствует. Наши, по общему мнению, первые кандидаты на золотые медали, и все, кто болеет за все другие команды, при всех своих внутренних противоречиях сходятся в одном: дружно болеют против нас. По моим наблюдениям, наши хоккеисты относятся к этому довольно спокойно. Видимо, привыкли, им это не впервой — иметь дело с болеющими против нас стадионами и увозить с этих стадионов золотые медали.

Шведы делают все, чтобы отквитать шайбу. Мне начинает казаться, что у них появляется преимущество в скорости. И, видимо, это кажется не только мне.

Резкая стычка у наших ворот, после нее вдруг на поле оказываются две шайбы. Судья дает свисток. Нет, это не шайба, это свалившийся откуда-то сверху объектив фотокамеры. Судья сердито и ловко швыряет его обратно наверх — владельцу.

Еще один острый момент у наших ворот, и опять наши отбились.

—    Оказаться в обороне не страшно, — говорит тренер, — важно, чтобы на поле было всегда шесть вратарей.

Да, действительно, наши только что в острый момент так плотно и дружно закрыли ворота, как будто каждый из них вратарь.

А все-таки шведы наконец отквитывают шайбу — 1:1.

Игра идет с переменным успехом.

—    Знаете, чего нам сегодня пока не хватает? — спрашивает тренер готовых выйти игроков. — Мы слишком серьезны сегодня, нам веселости не хватает, игровой веселости.

Я не всегда могу уловить, кому из игроков подают свои реплики тренеры: тем, кто на поле, или тем, кто здесь, на скамейке. То одним, то другим. А чаще и тем и другим.

—    Шай-бу! Шай-бу! — это кричат наши студенты-туристы сверху, со стоячих мест трибуны.

Но новой шайбы в первом периоде уже не будет. Ни шведам, ни нам. Перерыв!

После перерыва ободренные ничейным счетом шведы продолжают жать.

Игра несется от ворот к воротам и обратно. Кажется, что наши играют самозабвенно и самоотверженно, но что-то не клеится, не получается, не доводится до конца.

Первый за все время упрек одного из тренеров:

—    Что с вами, ребята, не узнаю! — И еще раз настойчивое напоминание о скорости: — Лучше кататься, лучше кататься! — и наконец первая похвала за красивую комбинацию: — Вот она, первая хорошая минута!

Только что сменившийся и севший на скамейку капитан команды Борис Майоров вслух делает самокритичное замечание о нашей сегодняшней игре.